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A VILLANYFŰRÉSZTELEP 
Amit én észlelek, kedves Barátom, az még csak mindig áldat-
lan megszakadása a korábbinak, amelyben a magam módján 
annál mélyebben osztoztam, mivel számomra a legnyíltabb 
jövőbe ment át. Minél tovább tart ez a zűrzavaros félbeszakí-
tás, annál inkább abban látom a feladatomat, hogy a legtisz- 
tább zavartalanságban és kimeríthetetlen emlékezésben foly-
tassam azt, ami volt. 
ADDIG IS ELMESÉLEM ÖNÖKNEK AZT, AMI VAN, 
AZT, AMIÉRT ÚGYMOND IDEJÖTTEM... 
(Rainer Maria Rilke levele Anton Kippenbergnek, 1918) 
...és egyéb lehetőségek 
XY kisasszony nyilatkozata: 
„én nem hasonlítok az ikertestvéremre" 
(Erdély Miklós) 
1 
Főképpen azt vádolom, aki viselkedésében saját akaratával 
került szembe. Én, kinek tegnap leszakadt a könyvespolca, 
éppen az, amelyik a német, francia és angol szótárakat és 
nyelvtanokat tartotta, s éppen akkor, mikor érezhetően ma-
gam alá zuhant az életem, nem tudom a világot nem szimbó-
likusan értelmezni. 
A szimbólum állandóan gondolkodásra késztet, a világ meg- 
értésére, életünk történetként való felfogására. Létemben 
262 
számtalan összefüggést kellett megértenem, például azt, 
hogy bármennyire is szeretném a szubjektumtól független 
valóságot, nos, az tényleg létezik. Senki ne tekintse paradox-
nak e gondolatot, legalább is ne inkább annak, mint önmagát, 
a ketrecébe kényszerített sárga kis skorpiót, azt a mutáns 
alvajárót. 
2. 
Világunk duplikátumok és álommásolatok sorozatából áll. 
Ismétlődés nélkül nincs művészet, s a minket úgy szorongató 
lét sem. Ki ne lett volna úgy a semmittevő hetek posványát 
megtapasztalva, hogy a legszívesebben csak aludt volna. Az 
alvás pedig szállította az álmokat, a félelem lehetséges kiút-
jait. 
Ma, amikor elhatároztam, hogy önmagam teljességét önma-
gam teljességeként fogom kezelni, mint ahogy Önöket, Höl-
gyeim és Uraim, hölgyeknek és uraknak fogom tekinteni, 
engedjék meg, hogy bemutassam egyik változatomat, Her-
mészt, kit Walter F. Otto 1929-ben megjelent Die Götter 
Griechenlands című könyvében teljes létnek nevez. Her-
mésznek valóban Hermésznek kell lennie, ezért figyelmen 
kívül hagyva első valóságunk világát, egyéb lehetőségekkel 
fogok élni. 
Tehát Önök most Hermészt hallgathatják, kiben a hellénség 
egy egész világot látott, s az egész világot az ő alakjával 
jelképezte. S engedjék meg, hogy ezt a képet röviden meg-
idézzem, s így a figyelmet még jobban önmagamra irányítsam 
Ekkor a kérők lelkét a Külléne-hegyi Hermész szólította elő; 
a kezében fogta a pálcát, szép színarany botját, mellyel meg-
igézi halandók közt, akinek csak akarja, szemét vagy szünteti 
álmát. Ezzel irányított, mire ők surrogva követték. Mint 
mikor isteni barlang mély zugolyán denevérek röpdösnek 
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surrogva, s a szikláról, a csoportból egy leesik, mire ott fönt 
mind összébb tapadóznak, így mentek surrogva azok, s Her-
mész, a segítő, míg ők összefogództak, a nyirkos utat muto-
gatta. Okeános sodránál, Leukasz szirtje tövében mentek el 
ők, meg a nap kapuján át, és hol az álmok népe tanyázik : az 
aszphodelosz-réthez hamar értek, mert ott laknak a lelkek, az 
emberek árnyai együtt. r 
3. 
Miután kiderült, hogy a mindent megelőző hőskorban is 
élhettem volna, nos elmesélek két álmot, két ellentétes pó-
lust. Két olyan ember álmát, kik lehetséges viselkedésükben 
saját lehetséges akaratukkal kerültek szembe. Az álom közös-
ségi műfaj, jobban az, mintsem mi azt előre is gondolhat-
nánk, ezért lehet, hogy csak ismert tények újabb megidézője 
leszek. 
Az első álom főszereplője akár a Külléné-hegyi Hermész is 
lehetne, ki „kezében fogta a pálcát, szép színarany botját", 
de nem ő, hanem egy Babig, egy Rudolf Carnap által is 
leírható lény, minek, mint általában a metafizikai kijelenté-
seknek nincs értelme. Hogy ezzel én mennyire értek egyet, 
arra még a későbbiekben visszatérek. Ezt a Babigot még 
visszacsalogatom a hermeneutikai horizontra. Mindkét ál-
mot első szám első személyben mesélem el, választva a leg-
jobb stratégiát e két lehetséges világ igazolására — 
egy felhőn ültem, hihetetlen távolságban a Földtől, sem 
sztratoszféra, sem semmilyen hülyeség nem befolyásolt, csak 
ültem és néztem alá egy meghatározott irányba, hol az eddig 
általam megjárt városok mindegyikét ötvöző egyetlen város 
falai álltak; piszkos falak, tetők cikcakja, egy házban kinyitot-
tak egy ablakot és kócos nő ásít és nyújtozkodik, a redőnyök 
mögött alszanak, a harmadik emeleten iskolás fiú könyököl, 
kávésbögréjét markolássza, felhajtott galérral száll ki egy férfi 
a taxiból, pénzt kotor elő és tetők, kémények, falak szurtos, 
széltépett, esőverte rengetege 
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és én e soha nem tapasztalt szabadság birtokosa és szerelmese 
kezembe veszem merev falloszomat, s szórom, ó szórom a 
magot. néha hatalmas sugárban ömlik alá, megkönnyebbü-
lést nem érzek, csak jön feltartóztathatatlanul, mintha a vilá-
got én, itt, ebben a lehetetlen helyzetben 
és másik énemet hátrahagyva, mi hóval borította be az egész 
várost, alászállok, én angyal, láthatatlanul itt vagyok közte-
tek, lábamat beborítja az égből szállingózó hó, egy kisfiú 
hólabdát gurít, s az egyre nő, az útjába kerülő pelyheket mind 
felszedi, élénk fű látszik alatta, egy fenyőfa mögül kihajoló 
lány alakja, fejét oldalra billenti, haja, a szénfekete, s ő bele-
harap a hógolyóba, a buszok halkan úsznak tova, a telefon 
befagyott, senki nem hívható 
Lehet, eljön még az idő, mikor Babigok hullanak az égből, 
s akkor minden önmagát erősítve válik eggyé, de addig is — 
a fák hullákkal voltak telítettek, alattuk sámli, s legalább 
három testet himbált minden ágon a szél, a város falai felfed-
ték titkukat, mögöttük semmi sem volt, s az ablakokban 
árnyak álltak, készen a levetés pillanatára, s akkor a házak 
között járkálva megriadtam a tetemektől, s egy hatalmas 
pincébe léptem, hol ártatlan, néma borjakat láttam, hatalmas 
barna szemükkel érzelmesen tekintettek rám, de nem látás 
volt ez, pusztán a néma állapot felfokozása, hogy még na-
gyobb zajnak hallatszódjék a terem tulsó oldalán kinyíló ajtó 
nyikorgása, hol termetes férfi ereszkedett alá, s az állatok 
mind csak engem figyeltek, s ő 
hatalmas késsel a kezében a legártatlanabb borjú nyakát hát-
rafeszítette, s az éles penge feltépte, felhasította a gyönge 
húst, s ömlött a vér, mindenütt vér volt csak, a felhasított 
szövetek vérpatakokká rendeződtek, s a férfi, a mocskos pen-
gét magasra emelve saját nyakába döfte, hogy ő meri, ő ezt 
megteheti, s őt is elborította a vér, kint az utcákon halkan 
puffantak a testek, s csak járőrök csizmája nyikordult egyet-
egyet a kavicsokon 
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A világon minden avégből létezik, hogy dolog, tárgy, álom, 
történet, könyv váljék belőle, Ding, mondja Rilke, mely állat 
és fa és király és gyermek, s bármilyen értéktelen volt is,. 
előkészítette kapcsolatainkat a világgal, történésbe és embe-
rek közé vezette Önöket, s még ennél is több volt, a létén, 
végleges eltörésén vagy rejtélyes eltűnésén éltek át minden 
emberi élményt. Nem mintha valamennyi egyformán valósá-
gos volna. Az egyik azt foglalja magába, amit mint szükség-
szerűt elfogadtak, pedig még nem volt szükségszerű; a többi 
azt, amit lehetségesnek képzeltek, és egy perccel később már 
nem volt lehetséges. 
4. 
Az ember nemcsak az életbe, de az álomba is belefárad. 
Különösen akkor, ha mindez a valóságban nincs így : Nem 
azt mondom, amit beszélek, s nem azt teszem, amiért én 
úgymond idejöttem. Wim Wenders erről álmodott a Der 
Himmel über Berlin című filmjében. Ebben az álomban a 
Babighoz is visszatérek, melyet Carnap a „semmi semmit 
nem vonz magához, hanem lényege szerint eltaszít" Heideg-
ger mondatból alkotott. Ez a Babig, könnyen elutasítható, de 
belátható az is, hogy fogalmaink és cselekvéseink nagyrésze 
is hasonlóképpen denotálhatatlan. Én egész életemet tettem 
fel, hogy a Babig szó denotátumát megkeressem. Így lehetek 
pl. Hermész is, ki oly sok világot járat be olvasóival, s annyi 
világ porát viseli isteni saruján. 
Wenders álma az angyalokról szól, azokról a teremtett lelkes 
lényekről, kik Isten közvetlen csodálatában töltik el halhatat-
lan létüket, s kik Hermész módjára üzenetet hoznak nekünk. 
Hogyha kiáltanék ki hallana engem az angyalok rendjéből? és 
ha netán a szívére vonna hirtelen egyik : én belepusztulnék az 
erősebb lét közelébe. Ki az hát ki kellene nékünk? 
Egy nap angyalok jelennek meg Berlin utcáin, az autószalo- 
nokban, a metrón, a lakásokban, könyvtárakban, — minde- 
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nütt. Hallgatják az embereket, vigasztalni és segíteni próbál-
nak. Az egyik egy artistalány szerelmén keresztül elveszíti 
angyalságát, ájultan fekszik a „Berlineket" kívülről és belül- 
ről szorongató burok tövében, az égből aláhulló lovagi pán-
célzat, homlokát érintő ütésére ébred. A kívülről szorongató 
valóság most belülre került. 
Egy arc, mely ha elhagyja eddigi bábformáját semmivé fosz-
lik, Babiggá, vagy minden változatban önmaga pályáját rója, 
Babigként. Hol a határ az álom és az ébrenlét, köztem és a 
rajtam kívül lévő dolgok között?, ha ezt meggondoljuk érthe-
tővé válik a két férfiú, a költő, a félisten, a filozófus és a 
rendező riadalma. S mennyi idő telt el, s mióta? 
5 
Térjünk vissza Rilkéhez, a kályhához, honnan ez az írás 
elindult. Ű az összegző, kinek csak rá kellett találnia a mon-
dataira, melyeket azért kerestem, mert egy barátom megkért, 
hogy jöjjek el ide — 
Manapság nem a hangyák borsóztatják idegeinket, hanem a 
hatalmas villanyfűrészek. Ez állapot szerint, mintha egysze-
riségünk és duplikátum voltunk örökre szétszakadt volna, 
vagy legalábbis egymásnak zajos ellentéte lenne. 
Másként : Amikor a kedvest illető vonzalmak épp annyira 
csitultak, hogy remélhettem, egy darabig osztatlan figyelem-
mel lehetek önmagamé, ott szemközt, a park kijáratánál egy 
kis építmény támadott, melyet aféle színnek véltem, s nem 
is törődtem vele tovább. Közben azonban egy kis villanyfű-
részház lett belőle, és most már 10 napja sziszereg zümmög 
fáradhatatlanul: dolgozik. Csendem oda. Látom, hogy amit 
terveztem nem pótolható az utolsó előtti pillanatban, ahogy 
a rossz lelkiismerettel elodázgatott házifeladatok. A tevé-
kenység ideje lejárt. 
Most a fűrész beszél. 
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6. 
Itt vagyunk. Mint duplikátumok és álommásolatok oly 
egyek, hogy nem is feltételezhető róluk a közös eredet. 
Bármennyire szeretnénk is, Hölgyeim és Uraim, ez nem a 
Berg am Irchel kastély parkja, hanem egy villanyfűrészház, 
de sokkal inkább egy villanyfűrésztelep. 
FÉL EGY 
Ami itt van, az szorít, levisz és hallgattat. 
Egy figyelő helyzete az egymásba nyíló utcák 
egyenesén. 
Egyenletes a szemét is, mely körbevesz, ezek 
egy evolúciós birodalom pusztuló végei; kegyetlen 
járőrök és katalizátoraik. 
Megtelnek magányosokkal az utak, így fél egyre kész 
a tömeg, s a felkínálkozó szájból szeméttel 
terít egy sarkot a szél. 
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